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N el anorado huerto de mi infan-

E cia (jamas volvera a existir otro
huerto como aquél, aunque solo

sea porque tampoco se repetira mi infan-
cia) crecia un hermoso melocotonero que
nada tenia que envidiar al melocotonero
de la Madre Wang, en la remota China de
las sedas y de los mandarines estrabicos.
—ijAlto ahi, caballero!— exclama mi
censor particular, que llevo siempre es-
condido en el bolsillo cerillero de mi cha-
queta y que suele interrumpir todos mis
ensuenos—. ;Como puede usted pensar
tamana insensatez? ;Como es posible
que se atreva usted a comparar el meloco-
tonero de su huerto con los que crecian
en el jardin de la Madre Wang? ;Como
puede decir semejantes tonterias un hom-
bre, por muchanostalgia que sienta de su
infancia? ;Es que acaso la madera de su
melocotonero infantil era capaz de ahu-
yentar a los malos espiritus, como ha-
cian los melocotoneros chinos? ;Sirvie-
ron acaso las hojas de aquel melocotone-
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ro aragoneés para confeccionar hechizos?
;Daban asimismo sus frutos cada mil,
tres mil o nueve mil anos, como el que
crecia en el jardin de la Madre Wang?
(Aseguraban también la inmortalidad a
todos los que comiesen de ellos?

Guardo silencio. No puedo, por supues-
to, replicarle. La nostalgia, en ocasiones,
es mala consejera y en mi fuero interno
no me queda mas remedio que reconocer
que el melocotonero de mi huerto infan-
tilno tenia mucho que ver con aquel gran
melocotonero chino que hundia profun-
damente sus raices en las doce grutas

que conducian a las regiones de la Muer-
te y la Inmortalidad. Aun siendo hermo-
so, mi melocotonero fue mucho mas hu-
milde. Crecia en la parte mas alta del
huerto, junto a la acequia y puede inclu-
S0 que ni siquiera fuese demasiado fron-
doso.

Cuando aquel arbol y yo nos conoci-
mos, habria cumplido yalos trece o cator-
ce anos, no le quedaba mucho tiempo de
vida y tal vez por esa razon los frutos que
dio aquel verano fueron especialmente
dulces. Tal vez, al verse tan cerca del fin,
el arbol armonizase como nunca en sus

postreros melocotones toda la profunda
sabiduria de la tierra, del agua y del sol
en perfecta sintesis. Todavia hoy recuer-
do aquellos melocotones aterciopelados,
conlapulpatiernayjugosay tan aromati-
cos que acababan transmitiendo su aro-
ma al vino en el que mi madre solia dejar-
los durante algunos dias en remojo.
—¢Melocotones con vino?— se sorpren-
de mi censor, que nacié en el extranjeroy
no conoce las costumbres de mi tierra.



